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Введение (Introduction)
Колыбелью цивилизации считают Средиземноморье 

с его радостным солнцем, теплом, изобилием островов, 
облегчающих морские путешествия, разнообразием естес-

твенных условий труда. Фернан Бродель признавался, что 
подобно другим выходцам с Севера страстно любит Сре-
диземноморье, он называет его миром с размытыми гра-
ницами, густонаселенным и разнообразным, объясняя эту 
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неопределенность границ тем, что влияние моря распро-
страняется далеко за пределы его берегов [1, с. 237, 322]. 
Территории, окружающие Балтийское море, были освоены 
позже, эти северные территории не наделялись предика-
тами радости и легкости, скорее, в нашем сознании они 
связываются со стойкостью, суровостью, не солнечностью, 
а свинцовостью, однако имеют сходство в аспекте неопре-
деленности границ. Цель данной статьи — рассмотреть бал-
тийскую специфику в артикуляции проблемы границы. 

Методы (Methods)
Бродель указал на связь размытости границ с морем, 

мы же в наших рассуждениях воспользуемся его методо-
логическим принципом многослойности историко-географи-
ческой реальности для исследования проблемы границы, 
а также в поисках общего и особенного будем опираться на 
тезис его предшественника, представителя анархического 
географического детерминизма, Элизе Реклю о том, что 
«…география, по отношению к человеку, не что иное, как 
история в пространстве, точно так же, как история являет-
ся географией во времени» [2, с. 4]. 

Принцип многослойности предполагает разделение 
в анализе социальной реальности на структуры, конъюн-
ктуры и события, на «различение в историческом времени 
времени географического, социального и индивидуального» 
[1, с. 21]. Структура — это устойчивая историческая реаль-
ность, время большой длительности, панорамный взгляд 
на почти неподвижную историю взаимодействия челове-
ка с природной средой. Конъюнктура — сопряжение места 
и времени возникновения духа эпохи, мощных теоретичес-
ких и идеологических течений, а узлами этого сопряжения 
являются города. Событийность в истории — это сверхчут-
кая мимолетность, зыбь на поверхности моря, пульсация 
времени, возникающая в ритме кратких жизней, иллюзий 
и переживаний людей.

Результаты и обсуждение (Results and Discussion)
Структуры повседневности: рамки Балтии. Бал-

тийские «структуры повседневности» формировались под 
влиянием ряда условий, среди которых не последнюю роль 
сыграло заимствование двух изобретений китайского про-
исхождения. Первое — упряжь для лошади, пришедшая 
на смену ремню, подковывание лошадей, вытеснение кон-
ными повозками воловьих. Это важное изменение в числе 
прочих способствовало очевидному рывку вперед Север-
ной Европы [3, с. 186]. Второе — металлические стреме-
на. Благодаря стремени коренным образом изменилась 
роль лошади в военном деле, так как осуществилось, нако-
нец, прочное соединение вооруженного воина с конем. Про-
изводство тяжелых доспехов было уже отчасти освоено 
античностью. Создание тяжелой конницы, происходившее 
на фоне классового расслоения германцев, способствовало 
переходу от ополчения к профессиональному войску и да-
лее — становлению феодализма, на что указывали мно-
гие авторы [4, с. 173]. Разумеется, эти новшества не были 
единственными. Сыграли свою роль применение тяжело-
го плуга, распространение водяной и ветряной мельницы, 
освоение кормового руля и др., но мы выделили те, которые 

оказали значительное влияние: а) на возможности освоения 
новых территорий и развитие земледелия; б) на становле-
ние новой социальной структуры.

Тяжелый труд по освоению территории, относитель-
но мягкий, но не столь солнечный, как в Средиземномо-
рье, климат, давление религии в совокупности привели 
к иной тональности интеллектуальной деятельности, чем 
та, которая была характерна для античности. Труды антич-
ных философов можно воспринимать по-разному, но мно-
гих читателей (в том числе и авторов настоящей статьи) 
при их чтении не оставляет чувство причастности к веселой 
игре, которая была непременным спутником философского 
мышления греков. Примерами могут служить остроумные 
объяснения природных явлений (например, причиной зем-
летрясений объявляются волны на воде, по которой пла-
вает Земля); обсуждение вопроса о том, догонит ли Ахилл 
черепаху; дискуссия о свободе атома (способен ли он откло-
ниться от заданной траектории или же нет?); черно-юморис-
тическая сценка гибели лысого человека от падения на его 
голову черепахи, подкрепляющая размышления о диалек-
тике необходимого и случайного, и др. На первый взгляд 
совершенно серьезными представляются труды Аристоте-
ля, но и он, когда ему потребовалось объяснить вращатель-
ное движение небесных тел, придумал в дополнение к об-
щеизвестным четырем стихиям пятую — эфир. А почему 
бы и нет? Что касается интеллектуальной деятельности на 
берегах Балтийского моря, то к ней относятся как к необхо-
димому труду, серьезно, и, более того, ждут труда от ауди-
тории, для которой предназначены ее результаты.

Конъюнктура Кёнигсберга. Город Кёнигсберг — Кали-
нинград был бы, наверное, одним из малоизвестных горо-
дов побережья Балтийского моря, не будь он неразрывно 
связан с именем Иммануила Канта, ставшего символом 
философии и примером «настоящего» философа. Сего-
дня нелегко представить облик города кантовских времен, 
поэтому правомерно, на наш взгляд, обратиться к творче-
ству писателя, известного своим пристрастием к точности 
деталей, — к Марку Алданову. 

Герой романа «Девятое термидора», русский парень 
авантюрного склада, попадает в Кёнигсберг. Для него это 
еще не вполне Европа, а «всё-таки Европа». Его первое 
впечатление — чистота города. Местная девушка показы-
вает ему красивые места в городе. «Однако на поверку этих 
достопримечательностей было немного: дворец на высоком 
холме, с цейхгаузом, московской залой и библиотекой, где 
книги были для безопасности прикованы к полкам на длин-
ных цепочках, а на стене висел писанный с натуры портрет 
жены Лютера Катерины-Деворы; кафедральная церковь 
с шишаком маркграфа Бранденбургского и с изображением 
беременной его супруги, и диковинный сад, с менажерией, 
купца Сатургуса, где водяной насос производил отчаянный 
колокольный звон» [5, с. 109]. Разумеется, наш герой слу-
чайно встречает Канта и беседует с ним. Внешность Кан-
та в его глазах выглядит комично, он дряхл и слаб. Раз-
говор переходит с одного предмета на другой и случайно 
обращается к Французской революции. Парень упоминает 
революционеров Робеспьера и Дантона. Кант удивляется: 
«Разве они революционеры? Они такие же политики, такие 
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же министры, как те, что были до них, при покойном короле 
Людовике. <…> Немного хуже или, скорее, немного лучше… 
Какие же они революционеры?

— Кто же настоящие революционеры? — спросил оза-
даченный Штааль.

— Я, — сказал старик совершенно серьезно и равно-
душно, как самую обыкновенную и само собой разумеющу-
юся вещь» [5, с. 115]. При расставании молодому человеку 
показалось, что в этом вроде бы смешном дряхлом старике 
есть что-то непонятное, недоступное и даже страшное.

Одному из авторов настоящей статьи довелось побы-
вать в современном Калининграде, в экскурсионном режиме. 
Атрибут чистоты, пожалуй, сохранился. Достопримечатель-
ностей стало больше. Одна из самых популярных — зоо-
парк. В городе явно ощущается близость моря. Оживленная  
река Пригола (Прегель) не наводит на мысль о бесконеч-
но далеком устье, чувствуется, что оно совсем рядом. 
Поблизости небольшие замечательные города: Светло-
горск, Зеленоградск и др., в том числе Советск — бывший 
Тильзит, где когда-то два императора заключили мир. В Со-
ветске же сохранился прекрасный памятник прусской коро-
леве Луизе, из-за красоты которой Наполеон, согласно его 
собственному шутливому рассказу, чуть было не отдал 
назад занятый им Магдебург. Всюду по области — памят-
ники В. И. Ленину на роскошных пьедесталах. Гиды расска-
зывают, что на них раньше стояли статуи маршалов — спо-
движников Наполеона.

Центр Калининграда называется островом Канта. Это 
действительно остров, на котором в числе прочего распо-
ложена могила Канта. Философ присутствует всюду в изоб-
ражениях на значках и магнитах. На каждом — портрет и из-
речение, например: «Один, глядя в лужу, видит в ней грязь, 
а другой — отражающиеся в ней звезды». 

Излагать основы кантовской философии в рамках ста-
тьи по предлагаемой тематике, очевидно, неуместно, но 
допустимы некоторые соображения по поводу ситуации, 
в которой она возникла, ее пафоса и последующей крити-
ки. Истинный философ отличается тонким чувствованием 
духа эпохи, а его идеи живут долго, поскольку они остаются 
актуальными и впоследствии. Кант переживает и осмысли-
вает становление «фаустовской» культуры, устремленной 
в бесконечность. Одним из важнейших аспектов процесса 
развития культуры становится становление науки как особо-
го рода деятельности и предмета особой профессии. Наука 
«есть то, что делают ученые» [3, с. 19].

Достаточно долго наука была принята в светских сало-
нах. Разумеется, новое знание не рождалось в салонах, но 
оно было в моде. В свете считалось хорошим тоном умение 
поддержать разговор о механике и астрономии. Но эпицентр 
научной методологии неумолимо смещался от наблюдения 
к эксперименту, иной раз неэстетичному и в буквальном 
смысле дурно пахнущему. Соответственно, наука «переме-
щалась» из салонов в лаборатории, а экспериментальный 
метод нуждался в философском осмыслении. Наблюде-
ние было для своего времени тоже революционным мето-
дом, его пафос состоял в непосредственном «чтении» кни-
ги природы, а не Библии, не сочинений Аристотеля и его 
последователей. Кроме того, в небесной механике он был 

единственно возможным методом — до планет нельзя дотя-
нуться. Эксперимент же применим к доступным объектам 
познания [6]. В отличие от наблюдения, эксперимент пред-
полагает активное воздействие на предмет познания, а зна-
чит, в какой-то мере изменяет его.

Кант развивает тему активности. Согласно кантовской 
версии процесса познания субъект познания обращает на 
объект априорные формы чувственности и рассудка. Тем 
самым субъект чувственно и мысленно упорядочивает объ-
ект, очеловечивает. В результате он получает знание об 
очеловеченном объекте, о вещи для нас. Какова же вещь 
сама по себе, он знать не может. Природа возможна в ма-
териальном смысле «посредством характера нашей чув-
ственности» в формальном — «благодаря характеру нашего 
рассудка…» [7, с. 138]. Следуя Канту, мы должны признать, 
что в процессе приобретения человечеством новых знаний 
граница знания и незнания сдвигается, «территория» поз-
нанного увеличивается, но это всегда познание вещей для 
нас. Каждый шаг познания вперед увеличивает «очелове-
ченную» территорию. В этом смысле граница познанного 
(вещей для нас) сдвигается вперед подобно американскому 
«фронтиру»: граница отодвигается по мере заселения новых 
территорий. Возможна и иная аналогия: по мере продвиже-
ния по морю (Балтика всегда рядом) вещь в себе неумоли-
мо отодвигается как морской горизонт.

Позиция Канта вызвала энергичную критику. Согласно 
Гегелю, «…вещь-в-себе, как таковая, — это не что иное, как 
пустая абстракция от всякой определенности; об этой вещи-
в-себе, разумеется, ничего нельзя знать именно потому, 
что она абстракция от всякого определения» [8, с. 122]. 

Гегель разворачивает тему границы онтологически 
и гносеологически. «…Благодаря ей нечто есть то, что 
оно есть, имеет в ней свое качество» [9, с. 189]. Нечто 
и иное благодаря границе различаются своими качествами. 
«Она середина между ними, в которой они прекращаются. 
Они имеют свое наличное бытие по ту сторону друг дру-
га и их границы; граница как небытие каждого из них есть 
иное обоих» [9, с. 189]. Гегель обращает особое внимание 
на беспокойство, неотделимое от границы. Беспокойство 
присуще всякому нечто. Будучи заключенным в границы, 
оно стремится выйти за нее. Нечто выводится и гонится 
дальше себя. Согласно Гегелю, самое понятие границы 
уже предполагает возможность ее перехода. «…Обычно 
придают большое значение пределам мышления, разума 
и т. д. и утверждают, что невозможно выйти за эти пре-
делы. В этом утверждении сказывается отсутствие созна-
ния того, что если нечто определено как предел, мы тем 
самым уже вышли за этот предел. Ибо некоторая опреде-
ленность, граница, определена как предел лишь в противо-
положность к его иному вообще как к его неограниченному; 
иное некоторого предела как раз и есть выход за этот пре-
дел» [9, с. 197].

Согласно Ф. Энгельсу, «это утверждение, что мы не спо-
собны познать вещь в себе, во-первых, выходит из обла-
сти науки в область фантазии. Оно, во-вторых, ровно ниче-
го не прибавляет к нашему научному познанию, ибо если 
мы не способны заниматься вещами, то они для нас не 
существуют. И, в-третьих, это утверждение — не более чем  
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фраза, и его никогда не применяют на деле. Взятое абстрак-
тно, оно звучит вполне вразумительно. Но пусть попробуют 
применить его. Что думать о зоологе, который сказал бы: 
“Собака имеет, по-видимому, четыре ноги, но мы не знаем, 
не имеет ли она в действительности четырех миллионов 
ног или вовсе не имеет ног”? <…> Но естествоиспытатели 
остерегаются применять в естествознании фразу о вещи 
в себе, позволяя себе это только тогда, когда они выходят 
в область философии» [10, с. 555–556].

Если Гегель и Энгельс возражают Канту, то В. Ф. Эрн 
критикует его, продолжая кантовскую мысль и расширяя 
область ее применения. В 1914 г. Эрн объявил Канта пред-
течей и идеологом германского милитаризма: «О, Кант неда-
ром чувствовал законодательный характер своего разума! 
Хотел он предписывать законы Природе, поистине же стал 
Ликургом выступающего на всемирную сцену германского 
духа» [11, с. 102]. В статье «От Канта к Круппу» читаем, что 
«орудия Круппа были… всенемецкими, национальными 
a priori всего военно-политического опыта, долженствовав-
шего развернуться перед ними, …коим с неизбежностью 
весь сырой материал грядущих потрясений должен быть 
оформлен категориями и “схемами” основных вожделений 
пангерманизма» [11, с. 105]. Эрн заменил духовные орудия 
(категории) материальными (пушками Круппа), но сохранил 
логику кантовских рассуждений: категории несут порядок 
природе, крупповские орудия несут германский порядок 
человечеству [6].

Известны варианты «продолжения» кантовской гносео-
логии неокантианцами, но стоит обратить внимание и на 
другой вариант продолжения Канта — марксистский, диа-
лектико-материалистический. В «Тезисах о Фейербахе» 
К. Маркса ключевой идеей является ведущая роль практи-
ки в познании. Практика есть деятельность, направленная 
на преобразование среды — природной или социальной. 
Нельзя не обратить внимание на то, что в ходе преобра-
зования объект познания изменяется, но в пылу критики 
агностицизма эта простая мысль не получала глубокой 
проработки. Между тем, согласно Канту, субъект познания 
воздействует на объект и упорядочивает его духовными 
средствами (чувственными и рассудочными априори), а со-
гласно последователям Маркса — материальными. Сход-
ство явно имеется. 

Кантовская гносеология ограничивает возможности поз-
нания, но проблема границы может быть поставлена и ши-
ре: в социологии «как проблема маргинальности, в социаль-
ной психологии — как проблема гендерной идентичности, 
в политике — как обсуждение геополитических реалий, в на-
уковедении — как задача описания пограничных синтети-
ческих наук, в физике — как задачи о силах поверхностного 
натяжения или скин-эффекте» [12, с. 144].

Кроме актуальности в различных областях познания, 
проблема границы еще и эмоционально привлекательна. 
Д. В. Пивоваров продолжает: «В каких бы ракурсах ни рас-
сматривалась граница, она всегда предстает чем-то неоп-
ределенным, амбивалентным — эта существенная, истинно 
диалектичная двойственность границы указывает на то, что 
именно неопределенность и есть то, что составляет качес-
твенную определенность пограничного бытия» [12, с. 144]. 

Вспомним еще раз, что граница, по Гегелю, рождает беспо-
койство. Двойственность, неопределенность, беспокойство, 
тревожность «провоцируют» искусство.

Конъюнктура Петербурга. Александр Блок, увле-
ченный темой границы, был жителем Петербурга, что каза-
лось, например, Андрею Белому совершенно непрелож-
ным. «Взглянувши на Блока, сказали бы: Петербуржец…» 
[13, с. 55] Некоторые особенности Петербурга, как нам пред-
ставляется, оказали наиболее существенное влияние на 
творчество поэта. Во-первых, Петербург — это реализо-
ванный безумно дерзкий проект — столица, построенная 
на границе империи. Во-вторых, это истинный ГОРОД. Есть 
города более грандиозные, например Нью-Йорк, но он 
создавался на экономической основе, а Петербург — по-
русски — на костях. В-третьих, это город на болоте, храня-
щий память о нём. 

Правомерно ли писать о Блоке после Канта? Укажем 
хотя бы на то, что философичность лирики Блока совер-
шенно очевидна и общепризнанна. Тем не менее право-
мерен вопрос о том, как именно философское содержание 
произведения способно воздействовать на обычного «мас-
сового» непрофессионального читателя, определять его 
впечатления. 

 Если какое-либо литературное произведение харак-
теризуют как философское, читатель обычно не ждет от 
него ничего хорошего. Ему представляется скучный текст 
с унылым сюжетом и неубедительными героями, которые, 
однако, много и красиво говорят. Автор тоже не скупится на 
длинные «общие» рассуждения… Тем не менее, как ска-
зал однажды известный булгаковский персонаж, возмож-
ны исключения. Исследователя-профессионала в области 
литературы интересует прежде всего философичность, не 
лежащая на поверхности в форме прямых высказываний, 
а «снятая» в сюжете и физиономиях героев. Обычный же 
читатель вполне способен не заметить «зашифрованного» 
в тексте философского содержания. Тем не менее иной раз 
оказывается, что литературный текст несет философскую 
идею инвариантного характера, глубоко укорененную в че-
ловеческом опыте, а потому «носящуюся в воздухе». Такая 
идея самым существенным образом определяет читатель-
ское впечатление. Писатель не высказывает ее прямо, чита-
тель ее не вербализует, не говорит себе: «А вот оно что», но 
ее сила ощущается. Возможно, что в этом случае философ-
ская мысль воздействует на душу читателя как архетип.

Кантовская теория познания была хорошо знакома Бло-
ку и вызывала в нём бурное отторжение. Среди его стихов 
есть, пожалуй, только один, написанный с явной злостью 
и издевкой. Посвящен он именно Канту.

Сижу за ширмой, У меня
Такие крохотные ножки [14, с. 128].

Далее в том же духе. Сразу вспоминаются некото-
рые портреты философа, на которых он выглядит, прямо 
скажем, несолидно, но едва ли портрет сам по себе мог 
вызвать столь бурную поэтическую реакцию. Отталкивала 
кантовская философия. Выше мы упоминали о восприятии 
гносеологии Канта В. Ф. Эрном: она агрессивна, как круппов-
ские орудия. Опубликованный текст, как известно, отчужден 
от автора и принадлежит читателям, каждый из которых 
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волен воспринять его как угодно. По свидетельству А. Бело-
го, кантовская концепция, согласно Блоку, имеет своей осно-
вой страх, да еще страх перед страхом: «Таким, страхом 
испуганным, он считает философа Канта… мысль о грани-
це, черте есть продукт потрясения, страха…» [13, с. 49–50] 
Тем не менее Блок как будто заражается темой границы, 
чему способствовали многочисленные публикации по фило-
софии Канта в связи с приближающейся столетней годов-
щиной его смерти. В блоковском осмыслении границы при-
сутствуют две позиции. Условно назовем их «от автора» 
и «от лирического героя». В первой присутствует диалек-
тика космического и хаотического.

Космос рождается из хаоса. Космос прекрасен в своей 
упорядоченности, но для проявления этой красоты необхо-
дим хаос с его бесформенностью. У Платона хаос превра-
щается в материю (всеобщую кормилицу и восприемницу), 
а космическое начало предстает в чистом виде в прекрас-
ном мире идей. Синтез космического и хаотического, соглас-
но Платону, дает вещи, каждая из которых — дитя идеи 
и материи. Позднее, у Гегеля, в синтезе бытия и ничто ста-
новится нечто. Уже у Платона мифология становится все-
го лишь способом выражения теоретической мысли, но 
даже у Гегеля ничто несет на себе печать древнего хаоса: 
ничто — это не пустота, оно есть ни то, ни другое, тогда как 
нечто — либо то, либо другое. Ничто и нечто противопос-
тавляются как неопределенное определенному, неоформ-
ленное оформленному.

В лирике Блока хаос наиболее явно представлен обра-
зом болота. Из всех природных субстратов болото является, 
наверное, наилучшим символом хаоса. Как известно, в антич-
ной философской традиции первичными стихиями считались 
земля, вода, воздух и огонь. Болото — это не земля и не вода. 
Оно может выглядеть как земля, но утонуть в нём можно, как 
в воде. И даже не так: оно затягивает, как зияющая пасть хао-
са. Неудивительно, что мировая литература не проходит мимо 
болот. Достаточно вспомнить хотя бы «Собаку Баскервилей». 
У Блока имеется, может быть, самое «инфернальное» из всех 
инфернальных болот, в котором живет (водится?) некто пре-
следуемый. Его преследователи обречены:

 Мое болото их затянет,
 Сомкнется мутное кольцо,
 И, опрокинувшись, заглянет
 Мой белый призрак им в лицо [14, с. 93].

Это болото прямо-таки потрясло Андрея Белого. В сво-
их «Воспоминаниях о Блоке» он возвращается к этому сти-
хотворению снова и снова, всякий раз обнаруживая в нём 
новые смысловые оттенки, например: «“Белый призрак” — 
двойник убежавшего в чащи; гносеологическое созна-
ние, интеллект, не просвеченный Логосом…» [13, с. 97],  
«…образ духовный дробится в безобразность отвле-
ченных понятий (в “неразмыкаемый круг” и в “болото”)» 
[13, с. 269]. Может быть, первотолчком для поэта и была 
мысль о «гносеологическом сознании», но увидеть здесь  
именно такое содержание может только тот, кто присут-
ствовал при рождении стиха. Обычный читатель, в отличие 
от Андрея Белого, скорее всего, не обнаружит этого смысла, 
но болото — обманчивое и затягивающее — действует и на 
него как явное воплощение хаотического.

Есть и иные мотивы. Болотная живность вдруг пред-
стает жалкой, смешной и беспомощной. Болото отступает 
перед городом. На первый взгляд город (тем более Петер-
бург) — столь же естественный символ космоса, как боло-
то — хаоса. Он ли не разумно устроен? Не в городе ли дома 
стоят ровно, как солдаты в строю? Тем не менее в блоков-
ском городе хаос (вовсе не смешной и не жалкий) явно пре-
обладает, или, по крайней мере, в городе сливаются доб-
рое и злое, космическое и хаотическое. Вот хотя бы строки 
о «медном всаднике»:

И если лик свободы явлен,
То прежде явлен лик змеи… [14, с. 256]

Слияние определяется не только тем, что блоковский 
город несет в себе память и атрибуты болота («Уводи, пере-
улок, / В дымно-сизый туман…»), но и капитальной идеей 
неразделимости противоположных начал, их проникнове-
ния друг в друга и представленности одного в другом. Город 
и страшен, и привлекателен.

В нём всё что угодно может оборачиваться иным: 
«Здесь ресторан, как храмы, светел, / И храм открыт, как 
ресторан…» [14, с. 273] В городе живет память не только 
о болоте, на котором он построен, но и о людях, на чьих 
костях он стоит:

 Над человеческим созданьем, 
 Которое он в землю вбил,
 Над смрадом, смертью и страданьем
 Трезвонят до потери сил… [14, с. 397]

Наверное, в таком городе не может не быть своих при-
зраков. 

Столь же естественным, как и город, символом косми-
ческой упорядоченности является дом. У Блока дом — такое 
же вместилище хаоса, как и город, из домов состоящий; 
место, в котором происходят какие-то абсурдные собы-
тия, вызывающие вопрос: «Разве дом этот — дом в самом 
деле? / Разве так суждено меж людьми?» [14, с. 357]

Блок смело соединяет, казалось бы, несоединимое, 
получая неожиданно органичный синтез, например, испач-
канного мукой ангела:

И откликнулось небо: среди пыли и давки
Появился ангел с убеленной рукой:
Всем казалось — он вышел из маленькой лавки,
И казалось, что был он — перепачкан мукой [14, с. 252].
Итак, в позиции «от автора» граница преодолевает-

ся, правда, односторонне: хаотическое проникает в кос-
мическое, материальное — в духовное, но не наоборот. 
Напротив, блоковский лирический герой не может перей-
ти границу, хотя и испытывает отмеченное Гегелем бес-
покойство:

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет,
Живи еще хоть четверть века — 
Всё будет так. Исхода нет [14, с. 362].

Иногда замкнутый круг существования расцвечивается 
болезненным закатным светом:

Холодная черта зари —
Как память близкого недуга
И верный знак, что мы внутри
Неразмыкаемого круга [14, с. 94].
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Напрашивается пессимистичный вывод: граница пре-
одолевается в мысли, предпочтительно, абстрактной, но 
никак не в жизни.

Заключение (Conclusion)
Не раз отмечалось, что стихи Блока каким-то образом 

отравляют душу читателя, к тому же наполняя ее холо-
дом и тяжестью, но читатель тем не менее не против тако-
го отравления. Так, К. И. Чуковский писал, что стихи «могу-
че влияли на наш организм (именно на организм, на кровь 
и мускулы), как музыка или гашиш, — и кто не помнит того 
отравления Блоком, когда казалось, что дурман его лирики 
всосался в поры и отравил кровь?» [15, с. 460]. 

Вернемся еще раз к Канту. Сопоставив метафизику с на-
уками, не вызывающими сомнений в своей достоверности, 
с математикой и естествознанием, он приходит к выводу 
о недостоверности метафизики, после чего делает неожи-

данное заключение: «Но чтобы дух человека когда-нибудь 
отказался от метафизических исследований — это так же 
невероятно, как и то, чтобы мы когда-нибудь перестали 
дышать из опасения вдыхать нечистый воздух» [7, с. 192]. 
Оказывается, что метафизика тоже есть нечто вроде гаши-
ша или иного отравляющего вещества. Невольно приходит 
мысль о том, что стихи Блока отравляли читателей по при-
чине своей философичности и даже метафизичности, 
которая была им явно присуща. 

Событийная история: индивидуальное измерение. 
В заключение приведем еще один факт. Через несколько 
дней после своего поэтического издевательства над Кан-
том, о котором мы упоминали, Блок написал еще одно сти-
хотворение, в котором философ выглядит уже не отврати-
тельно-манерным, а просто несчастным старым человеком. 
Похоже, что один отравитель всё же прочувствовал и про-
стил другого.
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