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«Человеческое» и «цифра»

Аннотация. В статье рассматривается вопрос о природе и сущности «человеческого» в контексте современных про-
цессов усиливающейся цифровизации всех аспектов социального и индивидуального существования человека. Данные 
процессы интерпретируются как метафизический вызов человеку, требующий от него постоянной актуализации собствен-
ной парадоксальной природы в противовес иному. «Человеческое» трактуется в работе как чистый акт выхода за пределы 
всякой данности. Этот акт выступает простым несубстанциальным началом, противоположным сложности, характеризую-
щей любое сущее. Делается вывод о том, что именно оппозиция простого и сложного может рассматриваться как первич-
ное онтологическое противопоставление. В свете данной оппозиции проблема угрозы человеку со стороны нарастающей 
технологизации и цифровизации человеческого существования теряет свою остроту. 
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“Human” and “Digital”

Abstract. The article examines the nature and essence of the “human” in the context of modern processes of increasing digi-
talisation of all aspects of social and individual human existence. These processes are interpreted as a metaphysical challenge to 
man, requiring him to constantly update his own paradoxical nature as opposed to the other. “Human” is interpreted in the work as 
a pure act of going beyond any given. This act acts as a simple non-substantial beginning, opposite to the complexity that charac-
terises any being. The author concludes that it is the opposition of simple and complex that can be considered as the primary onto-
logical opposition. In the light of this opposition, the problem of the threat to man from the increasing technologisation and digitali-
sation of human existence loses its urgency.
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Введение (Introduction)
В первые десятилетия XXI столетия тревога, связанная 

с техническим прогрессом, вышла на новый уровень. Дан-
ное обстоятельство связано прежде всего с развитием ней-
росетей, что запустило новый виток радужных надежд тех-
нократов, с одной стороны, и апокалиптических прогнозов 
техноскептиков — с другой. Расширяющиеся возможности 
искусственного интеллекта (ИИ) и нарастающая цифрови-
зация человеческой жизнедеятельности как на индивиду-
альном, так и на социальном уровне способствуют актуа-
лизации «старой» проблемы взаимоотношения человека 
и машины (в самом широком смысле слова). 

Соответственно, вновь обретает актуальность проблема 
сущности или природы «человеческого», без осмысления 
которой невозможно обсуждать более злободневные воп-

росы, такие, как угроза безработицы, связанная с развитием 
ИИ, или усиление тоталитарного контроля над человеческой 
жизнью, обеспечиваемое мощью современных технологий. 
Таким образом, в очередной раз обнаруживается невозмож-
ность обсуждения проблем экономического, социального, 
психологического характера без обращения и вопросам мета-
физического свойства. И самый главный вопрос подобного 
рода формулируется точно так же, как и тысячелетия назад: 
«Что есть человек?». От ответа на данный вопрос, соответ-
ствующего современным цивилизационным реалиям, зависит 
и разрешение одной из наиболее животрепещущих проблем 
современности — проблемы разделения полномочий между 
человеком и машиной в лице искусственного интеллекта. 

Исходя из вышесказанного, целью данной работы явля-
ется осмысление природы «человеческого» в современной 
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ситуации нарастания «машинизации» человеческой жизне-
деятельности. Основной гипотезой работы выступает идея 
существования некоего необъективируемого ядра «челове-
ческого», остающегося неуязвимым для угроз, связанных 
с технологическим прогрессом.

Методы (Methods)
Философско-методологической основой исследования, 

предпринятого в статье, выступает экзистенциально-фено-
менологический подход, представленный трудами таких 
мыслителей, как М. Хайдеггер, Э. Левинас, М. М. Бахтин, 
В. В. Бибихин. В рамках данного подхода «человеческое» 
осмысляется несубстанциальным образом, как простое 
и неделимое действие трансцендирования «внутримир-
ного сущего». Именно несубстанциальный характер этого 
ядра «человеческого» делают неосуществимыми любые 
попытки полной алгоритмизации и технологизации чело-
веческого бытия. 

Результаты и обсуждение (Results and Discussion)
Предпринимая одну из многочисленных попыток ответа 

на данный вопрос, подчеркнем прежде всего следующий при-
нципиальный момент: невозможность разрешения данного 
вопроса посредством обращения к научному знанию о че-
ловеке, пусть даже и самому современному. Данная невоз-
можность связана с непреодолимо частичным характером 
научного отношения к миру, всегда и неизбежно упускающим 
то трудноуловимое (или вовсе неуловимое) ядро «человече-
ского», которое как раз и выступает «объектом» поисков мыс-
лителей на протяжении веков и тысячелетий человеческой 
духовной и интеллектуальной истории. Неуловимый характер 
этого ядра определяется именно его целостностью, постижи-
мой исключительно «изнутри» и недоступной для объективи-
рующего, рассудочного исследования. 

При этом, разумеется, речь отнюдь не идет об антисци-
ентистском, иррационалистическом отторжении науки. Кон-
статация невозможности разрешения вопроса о природе 
человека средствами исключительно науки есть, напротив, 
трезвое и вполне рациональное признание и прочерчивание 
границ научного познания, всегда так или иначе распола-
гающихся за пределами собственно «человеческого». Это 
признание, многократно артикулированное в истории мыс-
ли, выступает оборотной стороной парадокса самообосно-
вания, являющегося неизбежным фоном рационального 
мышления. Критический импульс мысли, предполагающий 
необходимость постоянной постановки под вопрос, проверки 
и перепроверки любых суждений, выступающий атрибутом 
рациональности, неизбежно наталкивается на вышеупомя-
нутые границы. Точнее, речь здесь должна идти о границе 
в единственном числе, коль скоро предел мысли выступа-
ет одновременно началом и концом ее движения, фатально 
ускользая от любой попытки его экспликации и артикуляции. 
Любая попытка приближения к этому пределу ставит мысля-
щего перед лицом парадокса, не имеющего решения: мак-
симальная заостренность критической рефлексии всякий 
раз оборачивается необходимостью признания безоснов-
ного характера мысли, вынужденной опираться на нечто, 
выходящее за рамки ее власти. 

Констатация этой безосновности, вопреки распро-
страненному мнению, отнюдь не является прерогативой 
современной философии, но сопровождает любое подлин-
ное событие философствования. Достаточно вспомнить, 
к примеру, обвинение в невежестве со стороны Аристотеля 
тех поборников рациональности, которые требуют доказа-
тельства «самого достоверного из всех начал»: «На самом 
деле, для всего без исключения доказательства существо-
вать не может (ведь ряд уходил бы в бесконечность, так что 
и в этом случае доказательства не было бы)…» [1, c. 80]. 

Это, на первый взгляд, необязательное эпистемологи-
ческое отступление в направлении проблемы начала мысли 
имеет прямое отношение к вопросу о сущности «человечес-
кого»: речь идет именно о том топосе, в котором сливаются 
(точнее, из которого исходят) и вопрос «что такое человек?», 
и вопрос «что такое машина?» (в наиболее фундаменталь-
ном смысле этого слова). Эти (так же, как и любые другие) 
вопросы неизбежно восходят, как убедительно показал всё 
тот же Аристотель, к вопросу о начале. В свою очередь, сам 
этот вопрос не может быть сформулирован в рамках объек-
тивистского дискурса, в формате «что есть Х («нечто»)?». 
Именно эта невозможность и выступает наиболее убеди-
тельным выражением сущности человека, ускользающей 
от аналитического исследования, но открывающейся непо-
средственному усмотрению в акте мысли. 

Осуществляясь из «точки начала», данный акт всегда так 
или иначе производит оппозицию внутреннего и внешнего, 
в контексте (или на фоне) которой как раз и артикулируется 
противопоставление непосредственно переживаемого «чело-
веческого» чему-то иному. Это иное принимает разные обли-
чья, но всякий раз сохраняет этот ключевой признак — оно 
находится вовне по отношению к тому, что неотчуждаемо, что 
и выступает «человеческим в человеке». 

Осмелимся предположить, что нынешняя дискуссия 
о перспективах взаимоотношений человека и искусствен-
ного интеллекта выступает продолжением и развитием 
извечных попыток человека отличить себя от вышеупомя-
нутого иного. На протяжении всей истории мысли подобные 
попытки вновь и вновь останавливаются перед этим неуло-
вимым «X», воплощающим в себе собственно «человечес-
кое». При этом остановка отнюдь не означает, что очеред-
ная попытка познания сущности человека потерпела крах: 
здесь имеет место именно то (сугубо рациональное) обна-
ружение предела мысли (точнее говоря — просто предела 
как такового), которое как бы сигнализирует о прикоснове-
нии к «человеческому», исключая при этом всякую возмож-
ность его концептуализации. 

Одной из наиболее ярких попыток подобного рода, неиз-
менно притягивающей внимание тех, кто обращается к про-
блеме сущности человека, выступает платоновский диалог 
«Алкивиад I». Ускользание «человеческого» от какой бы то 
ни было теоретизации демонстрируется здесь с исключи-
тельной убедительностью, не ослабевающей со временем. 
Задача выявления сути человеческого бытия решается Пла-
тоном посредством апофатической стратегии от-личения 
«самого человека» от того, чем человек только пользуется, 
что сопровождает его существование. Это апофатическое 
движение достигает своего апогея в следующем рассужде-
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нии Сократа, беседующего с Алкивиадом: «…если ни тело, 
ни целое, состоящее из тела и души, не есть человек, оста-
ется, думаю я, либо считать его ничем, либо, если он всё 
же является чем-то, заключить, что человек — это душа» 
[2, c. 213–214]. 

Это, казалось бы, хрестоматийное утверждение, впол-
не укладывающееся в рамки привычных представлений 
о «платонизме», идеалистически отождествляющем чело-
века с душой и игнорирующем человеческую телесность, 
получает неожиданную интерпретацию у В. В. Бибихина. 
Упор здесь делается именно на первую версию, озвучен-
ную Сократом: человек — это ничто: «Работа “Алкивиада”, 
диалога, набирает размах, набирает высоту и человек слов-
но вываливается из корзины, человека не оказывается, он 
проваливается в ничто. Вынуть его оттуда сам же человек 
уже не может, попробуйте сами думать о том, кто же или 
что же пользуется вот сейчас нашими телами и нашей 
речью. Попробуйте поймать, уловить, заметить. Остается 
свое, захваченность. Улавливающие, вы, будете пользо-
ваться при этом понятиями, приемами, например, интен-
ция: в человеке всегда остается только то, что интенция, 
напряжение, ведущее. Но и интенция — это тоже слово, 
или в лучшем случае жест, которым тоже пользуется то, 
что пользуется» [3, c. 230]. 

Между тем и вторая версия платоновского Сократа 
(человек — это душа) также обнаруживает свою апофати-
ческую природу, как только мы обращаемся к сократовским 
разъяснениям относительно души. Последняя, насколько 
можно понять из этих разъяснений, есть не столько нечто, 
отвечающее на вопрос «что?», сколько то, что отвечает 
на вопрос «как?». Быть душой — значит познавать само-
го себя, но это, в свою очередь, означает «вглядывание 
в божество», т. е. в то самое начало, благодаря которо-
му осуществляется мысль: «Следовательно, вглядываясь 
в божество, мы пользуемся этим прекраснейшим зерка-
лом и определяем человеческие качества в соответствии 
с добродетелью души: именно таким образом мы видим 
и познаем самих себя» [2, c. 218].

Душа, таким образом, действительно оказывается 
интенцией, напряженным отношением, связывающим 
непознаваемое начало (в которое можно только вгляды-
ваться, но не рассматривать его извне, как некий объект) 
и — всё то, что существует благодаря этому началу и чем 
человек только пользуется, не сливаясь с ним. Неулови-
мость души как «человеческого в человеке» определяет-
ся именно ее несубстанциальным характером: она обна-
руживается только в этом действии от-личения начала от 
всего остального. Именно поэтому платоновский Сократ 
в конечном счете оставляет Алкивиада наедине с этой 
главной задачей — познать самого себя, ограничиваясь, 
как и в большинстве «сократических диалогов» Платона, 
демонстрацией незнания своим собеседником сути того, 
о чём последний так уверенно высказывался. Тем самым 
Платон, пожалуй, впервые (если не считать туманных выска-
зываний Гераклита) в истории европейской мысли фиксиру-
ет парадокс «человеческого»: нужда человека в познании 
самого себя не может быть отменена, но не может быть 
и удовлетворена, не может получить ответа в формате  

«S есть P». Этот парадокс, таким образом, обнаруживает 
свою онтологическую природу: человеческое не познается 
в теоретической отстраненности, но переживается в состоя-
нии реальной (бытийной) необходимости встречи с собой. 

Пожалуй, с наибольшей силой и глубиной эта необхо-
димость и невозможность выражена в творчестве Блеза 
Паскаля. В разделе «Мыслей» под названием «Несораз-
мерность человека» Паскаль так описывает человеческий 
удел: «Нас палит желание обрести надежное пристанище 
и неизменное, твердое основание, на котором мы бы воз-
вели башню, поднимающуюся до бесконечности, но любой 
наш фундамент рушится, и в земле разверзается бездна» 
[4, c. 118]. 

Между тем эта констатация отнюдь не является прос-
тым манифестом пессимизма и скептицизма: скорее, здесь 
имеет место стремление взглянуть на парадокс «человечес-
кого» открытыми глазами, с позиции разума, не замутнен-
ного желаниями и эмоциями. Именно такой — отчетливо 
рациональный характер — отличает следующее утвержде-
ние Паскаля в отношении человека: «…человек для само-
го себя — самый загадочный предмет во всей природе, 
ибо он не может представить себе, что такое тело, и еще 
меньше — что такое дух, а менее всего — как тело может 
соединяться с духом. Вот предел сложности, а между тем 
это его собственное существо…» [4, c. 120]. Последние 
слова очень важны в плане осмысления парадокса «чело-
веческого»: обозначая собственное существо человека как 
«предел сложности», Паскаль указывает на исключитель-
но важный момент. Пробиваясь к подлинному себе посред-
ством от-личения этого себя от всего внешнего или иного, 
человек неизбежно упирается в «предел сложности», како-
вым по необходимости выступает простое, чья простота 
фатально препятствует любым попыткам его концептуа-
лизации. Открывая в собственной глубине ядро простого, 
человек неизбежно вынужден маркировать его именами, 
которые более или менее удачно намекают на него, но не 
обозначают его напрямую: это и вышеупомянутое начало, 
и «Единое» или «Одно» в древнегреческой философии, 
и Бог в христианской философии Средневековья, и, нако-
нец, универсальный трансцендентальный Разум филосо-
фии Нового времени. Все эти имена именуют не столько то, 
на что они указывают, сколько сам предел как таковой. 

Таким образом, первая оппозиция, предваряющая все 
остальные (например, противопоставление материи и идеи, 
тела и души, неразумной природы и разума, наконец, внеш-
него и внутреннего), с которой встречается человек в попыт-
ке самопознания, — это оппозиция сложного и простого. 
Именно в рамках этого противопоставления и появляется 
вышеназванное напряженное отношение, интенция, соеди-
няющая и разделяющая непостижимое ядро «человеческо-
го» и — всё остальное, всё то, к чему человек от-носится 
и с чем он имеет дело. Точнее говоря, оппозиция слож-
ного и простого возникает в «пространстве» этого отноше-
ния, складывающегося в неделимом акте самопознания 
и самоосуществления (в данном контексте это — одно и то 
же). Собственно, осуществление этого акта — единствен-
ная возможность для конечного существа, каковым явля-
ется человек, приобщения к подлинной простоте: только  
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действие может быть простым, в то время как любой резуль-
тат действия уже требует артикуляции, оказываясь чем-то 
сложным (сложенным). 

Эта простота изначального акта не позволяет гово-
рить о его содержании: речь здесь не идет о неких «внут-
римирных» действиях, включенных в сферу сущего и, тем 
самым, всегда частичных. Единственным инвариантным 
«свойством» данного акта выступает именно его направлен-
ность: это действие преодоления человеком своей конеч-
ности (сложности) в пользу изначальной простоты. Иными 
словами, это действие преодоления «слишком человеческо-
го» и обретения подлинного себя. Обращаясь к рассуждени-
ям Паскаля о «несоразмерности человека», Р. А. Лошаков 
замечает: «Противоречия человеческого бытия, которые не 
может примирить разум, преодолеваются поверх разума… 
Парадокс человека разрешается в таящем в себе небыва-
лый риск выходе человека за пределы “слишком челове-
ческого”…» [5, c. 104]. 

В новейшей философии XX–XXI вв. обращение к па-
радоксу «человеческого» и констатация несводимости 
человека к некоему «что» или «кто» предпринимаются 
неоднократно: достаточно вспомнить такие концепты, при-
званные схватить «человеческое», как «жизненный порыв» 
Макса Шелера, Dasein М. Хайдеггера или «экстериорность» 
Э. Левинаса. Особого внимания в этом отношении заслу-
живает раннее творчество Михаила Бахтина, и прежде 
всего — опубликованный после смерти мыслителя текс-
товый фрагмент под названием «К философии поступка», 
где собственно «человеческое» выступает как целостный 
акт «свершаемого события бытия». Именно в силу своей 
целостности данный акт не может быть вписан в тот или 
иной порядок «внутримирных» вещей и явлений, он всегда 
фатально ускользает от этого порядка, будучи неуловимым 
для какой бы то ни было концептуализации. 

Перечисляя в качестве вариаций этого концептуаль-
ного освоения действительности «дискурсивное теорети-
ческое мышление», «историческое изображение-описа-
ние» и «эстетическую интуицию», Бахтин заключает: «Все 
названные деятельности устанавливают принципиальный 
раскол между содержанием-смыслом данного акта-дея-
тельности и исторической действительностью его бытия, 
его действительной единственной переживаемостью, вслед-
ствие чего этот акт и теряет свою ценностность и единство 
живого становления и самоопределения. Истинно реален, 
причастен единственному бытию-событию только этот акт 
в его целом, только он жив, полностью [?] и безысходно 
есть — становится, свершается, он действительный живой 
участник события-бытия…» [6, c. 11]. 

Это высказывание как нельзя лучше демонстриру-
ет радикальный онтологический разрыв, который как раз 
и характеризует суть «человеческого»: в конечном счете 
это разрыв между целым и частичным, единым и многим, 
актом (всегда уникальным именно потому, что он существу-
ет только в свершении) и миром, «в котором объективиру-
ется акт нашей деятельности» [6, c. 11]. Этот мир, в проти-
вовес уникальности акта, всегда так или иначе оказывается 
сферой общего, коль скоро объективация предполагает 
конвертацию неделимого единства действия в некую слож-

ность, а значит — в расчлененность, структуру или порядок.  
Но порядок как таковой уже в древнегреческой мысли осмыс-
ляется как то, что обязано своим существованием числу, 
«аритмос». Так, согласно пифагорейцам, число как рас-чле-
ненность (раз-личенность) есть бытийное начало любого 
сущего. Это начало, однако, имеет свое начало — Единицу, 
которая сама по себе не есть число. Обращаясь к парадоксу 
Единицы (Единого) у пифагорейцев, А. В. Ахутин указывает 
на то, что «единое (единица) есть и все числа, и то, что чис-
лом вообще не является: единицу не сосчитывают, меру не 
измеряют, неделимое не составляют» [7, c. 345]. 

Стало быть, мир как совокупность всего, что есть, как 
порядок той или иной степени сложности, коренится в том, 
что не может быть вписано ни в какой порядок и неизбеж-
но оборачивается парадоксом (логическим тупиком): «Сло-
вом, пока единица-предел-мера пред-полагается в качестве 
начала и используется для устроения разных сфер жизни 
и сущего в целом, все кажется в порядке, но стоит только 
обратить взор теоретического ума-устроителя прямо к это-
му началу, т. е. к самому себе, ум встает в тупик, причем 
именно там, где думал найти завершающее совершенство» 
[7, c. 346–347]. Именно встреча с парадоксом Единицы или 
начала в попытке осмысления числа (сложности как тако-
вой) дает основания утверждать сформулированный выше 
тезис: онтологически первичная оппозиция — противопо-
ложность простого (Единицы) и сложного (всего, что скла-
дывается в отношении одного-и-другого, т. е., попросту, 
всего сущего). 

По отношению к этой оппозиции классическое, зало-
женное в той же греческой античности противопоставление 
материи и идеи уже вторично: и материя, и идея есть то, 
что мыслится в от-личие от другого, в то время как исход-
ной Единице ничто не противоположно, она в буквальном 
смысле вездесуща. Но это означает, что данная оппозиция 
не может быть зафиксирована, она обнаруживается толь-
ко в том самом акте преодоления вторичного и сложного 
в пользу простого начала, который и может быть назван  
подлинной сутью «человеческого». Ровно постольку, 
поскольку «человеческое» существует (осуществляется) 
как это усилие преодоления всего иного (того, чем человек 
только пользуется) в пользу своего, оно остается недоступ-
ным для объективирующего познания. Однако «человечес-
кое» открыто для осмысления и «выговаривания» (М. Хай-
деггер), и философия, помимо прочих ее трактовок, может 
пониматься как попытка такого «выговаривания», которая 
оказывается одновременно событием самоактуализации 
«человеческого». 

Именно в этой попытке парадокс «человеческого» 
достигает предельной остроты: «человеческое» обретает-
ся лишь в отказе от всего, что есть, коль скоро все сущее 
характеризуется сложностью (а значит, всегда уже фаталь-
но опоздало к началу). Этот парадокс очень точно формули-
руется В. В. Бибихиным, комментирующим хайдеггеровскую 
«отрешенность»: «…то, что человек считал своим приобре-
тением, “вещественным” или “интеллектуальным”, на самом 
деле — потеря им самого себя; его собственность — толь-
ко отрешенность, только готовность быть в нищете и нич-
то» [3, c. 369]. 
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Заключение (Conclusion)
Возвращаясь к высказанному выше предположению 

о том, что дискуссии о взаимоотношениях человека и ис-
кусственного интеллекта могут быть истолкованы как про-
должение извечных попыток человека от-личить себя от 
иного, сформулируем ряд тезисов, резюмирующих наш 
краткий экскурс в тему парадокса «человеческого».

1. Современная ситуация развивающейся цифровиза-
ции человеческой жизни имеет, помимо социального, эконо-
мического, психологического, метафизическое измерение. 
Метафизический смысл вышеназванных процессов может 
быть усмотрен в возможности высвобождения «человечес-
кого», его более четкого от-личения от иного, сутью кото-
рого как раз и выступает сложное как таковое (число или 
«цифра». Д. В. Пивоваров замечает по поводу соотношения 
этих понятий: «Знаком числа является цифра» [8, c. 309]). 

2. Принятие данного тезиса делает очевидным неправо-
мерность опасений, связанных с возможностью вытесне-
ния человека искусственным интеллектом в самых разных 
сферах его существования: ядро «человеческого», како-
вым выступает действие самоактуализации посредством 
преодоления иного, оказывается заведомо недоступным 
для цифровизации.

3. В контексте сформулированного выше понимания 
сути «человеческого» теряет смысл сама проблема содер-
жательного «разграничения полномочий» между человеком 
и искусственным интеллектом. Любая содержательно опре-
деленная сфера деятельности выступает как сфера иного 
и уже в силу этого потенциально может быть оцифрована. 
Однако в силу своей непреодолимой вторичности иное всег-
да будет нуждаться в «человеческом», открывающем этому 
иному доступ к началу. 
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